2 Vols
9
~~Lib. Hist.~~
727.
128

George Simon Harcourt,
Viscount Nuncham.

Preface de la
Nouvelle Heloise
extrait du projet de
paix perpetuelle.

R8645 pre

PREFACE

DE LA

NOUVELLE HELOÏSE:

OU

ENTRETIEN SUR LES ROMANS,

ENTRE L'EDITEUR

ET UN HOMME DE LETTRES.

Par J. J. ROUSSEAU,

Citoyen de Genêve.

495012

29.7.49

A AMSTERDAM,

Chez MARC MICHEL REY,

MDCCLXI.

Avec Privilege de nos Seigneurs les Etats de Hollande & de Weſtfriſe.

Digitized by the Internet Archive
in 2010 with funding from
University of Ottawa

http://www.archive.org/details/prefacedelanouve00rous

PRIVILEGIE.

DE STAATEN van HOLLAND en WEST-VRIESLAND doen te weeten, alzo ons te kennen is gegeeven by *Marcus Michiel Rey*, Burger en Boekverkoper binnen Amſterdam, dat hy bezig was met te drukken, in 't Franſch en Hollands, *les Oeuvres de J. J. Rouſſeau, Citoyen de Genève, contenant Diſcours, ſi les Sciences ont contribué à épurer les Mœurs; Narciſſe; Diſcours ſur l'origine & les fondemens de l'inégalité parmi les hommes; — Lettres ſur la Muſique; de Devin de Village; — Lettres contre les Spectacles; Julie, ou la nouvelle Héloïſe, Lettres de deux Amans; préface de la nouvelle Heloïſe; Projet de Paix perpetuelle, &c.* maar bedugt zynde zyne koſten te leur zouden geſtelt worden met het zelve in 't geheel of ten deele na te drukken; weshalven hy Supplt. zig keerde tot Ons, met onderdanig verzoek, dat het Ons mogte behagen hem Supplt. zyn erven of regt verkrygende, te verleenen Octroy om alleen en met uitſluiting van alle anderen, gedurende vyftien agter een volgende jaren de voorz. Werken in het Franſch en Hollandſch in zodanigen formaat als hy Supplt. zoude goedvinden, te mogen drukken uitgeeven en verkopen, zonder dat het iemant anders vry zoude ſtaan de zelve werken in 't geheel of ten deele na te drukken, of elders nagedrukt zynde, in deze Landen te verhandelen of verkopen: op zodanigen boete als het ons zoude behagen daer op te ſtellen. Zo is 't dat wy de zaak en het voorz. verzoek overgemerkt hebbende en genegen wezende, erbede van den Supplt., uit onze regte wetenſchap, Souveraine magt en authoriteit, denzelven Supplt. ge-

conſenteert, geaccordeert en Geoctroyeert hebben, conſenteeren, accorderen en octroyeeren hem by deze, dat hy, gedurende den tyd van vyftien eerſt agter een volgende Jaren, de voorz. Werken, in dier voegen als zulks by den Supplt. is verzogt en hier voren uitgedrukt ſtaat, binnen den voorz. onzen Lande alleen zal mogen drukken, doen drukken, uitgeeven en verkopen, verbiedende daaromme allen en eenen iegelyken dezelve Werken in 't geheel of ten deele te drukken, na te drukken, te doen na drukken, te verhandelen of te verkopen, of elders nagedrukt binnen den zelven onzen Lande te brengen, uit te geeven of te verhandelen en verkopen, op verbeurte van alle de nagedrukte, ingebragte, verhandelde of verkogte exemplaren en een boete van drie duizent gulden daar en boven te verbeuren, te appliceeren een derpart voor den Officier, die de Calange doen zal, een derdepart voor den armen der plaatſe daar het caſus voorvallen zal, en 't reſterende derdepart voor den Supplt, en dat telkens zo menigmael als dezelve zullen worden achterhaalt. Alles in dien verſtande dat wy den Supplt met dezen onzen Octroye alleen willende gratificeeren tot verhoeding van zyne ſchade door het nadrukken van de voorz. Werken, daar door in genigen deele verſtaan den innehoude van dien te authoriſeeren of te advoueeren, en veel min dezelve onder onze protectie en beſcherminge eenig meerder credit, aanzien of reputatie te geeven, nemaer den Supplt. in cas daer in iets onbehoorlyks zoude influeeren, alle 't zelve tot zynen laſte zal gehouden wezen te verantwoorden, tot dien einde wel expreſſelyk begeerende, dat, by aldien hy dezen onzen Octroye voor deſelve Werken zal willen ſtellen, daar van geene geabrevieerde of gecontraheerde

men-

mentie zal mogen maken, nemaar gehouden wezen 't zelve Octroy in 't geheel en sonder eenige omissie daar voor te drukken, of te doen drukken; en dat hy gehouden zal zyn een Exemplaar van dezelve Werken op groot papier, gebonden en wel geconditioneert, te brengen in de Bibliotheecq van onze Universiteyt te Leyden, binnen den tyd van zes weeken na dat hy Supplt. de voorz. Werken zal hebben beginnen uit te geeven op een boete van zes hondert gulden, na expiratie der voorz. zes weeken by den Supplt. te verbeuren ten behoeve van de Nederduitse armen van de plaats alwaar den Supplt. woont, en voorts op pœne van met 'er daat verstekeu te zyn van 't effect van dezen Octroye; dat ook den Supplt. schoon by 't ingaan van dit Octroy een Exemplaar gelevert, hebbende aan de voorz. onze Bibliotheecq, by zo verre hy gedurende den tyd van dit Octroy dezelve Werken zoude willen herdrukken met eenige observatien, noten, vermeerderingen, veranderingen, correctien, of anders hoe genaamt, of ook in een ander formaat, gehouden zal zyn wederom een ander Exemplaar van dezelve Werken, geconditioneert als voren te brengen in de voorz. Bibliotheecq binnen den zelven tyd en op de boeten en pœnaliteiten als voren. En ten einde den Supplt. dezen onzen consente en Octroye moge genieten als naar behooren, laaten wy allen en eenen iegelyken dien het aangaan mag, dat zy den Supplt. van den inhoude van dezen, doen, laten en gedogen rustelyk, vredelyk en volkomelyk, genieten en gebruyken, ceslerende alle belet ter contrarie. Gegeeven in den Hage, onder onzen groten Zegele, hier aan doen hangen, den negen en twintigste January in 't

Jaar onzes Heeren en Zaligmakers duizent zeven hondert een-en-zestig.

P. STEYN.

Aan den Supplt. zyn nevens dit Octroy ter hand gestelt, by Extract authentieq, haar Ed. Gr. Mog. resolutien van den 28 Juny 1715. en 30 April 1728. ten eynde om zig daar na te reguleeren.

Ter ordonnantie van de Staaten.

ARIS v. D. MIEDEN.

AVER-

AVERTISSEMENT.

CE *Dialogue ou Entrétien ſuppoſé étoit d'abord deſtiné à ſervir de Préface aux Lettres des deux Amans. Mais ſa forme & ſa longueur ne m'ayant permis de le mettre que par extrait à la tête du recueil, je le donne ici tout entier, dans l'eſpoir qu'on y trouvera quelques vues utiles ſur l'objet de ces ſortes d'Ecrits. J'ai cru*

d'ailleurs devoir attendre que le Livre eût fait ſon effet avant d'en diſcuter les inconvéniens & les avantages, ne voulant ni faire tort au Libraire, ni mendier l'indulgence du Public.

PREFACE
DE JULIE,

OU

ENTRETIEN SUR LES ROMANS.

****

N. VOILA votre Manuſcrit. Je l'ai lu tout entier.

R. Tout entier? J'entends: vous comptez ſur peu d'imitateurs?

N. Vel duo, vel nemo.

R. Turpe & miſerabile. Mais je veux un jugement poſitif.

N. Je n'oſe.

R. Tout eſt oſé par ce ſeul mot. Expliquez-vous.

N. Mon jugement dépend de la réponſe que vous m'allez faire. Cette correſpondance eſt-elle réelle, ou ſi c'eſt une fiction?

R. Je ne vois point la conſéquence. Pour dire ſi un Livre eſt bon ou mauvais, qu'importe de ſavoir comment on l'a fait?

N. Il importe beaucoup pour celui-ci. Un Portrait a toujours ſon prix pourvu qu'il reſſemble, quelqu'étrange que ſoit l'Original. Mais dans un Tableau d'imagination, toute figure humaine doit avoir les traits communs à l'homme, ou le Tableau ne vaut rien. Tous deux ſuppoſés bons, il reſte encore cette différence que le Portrait intéreſſe peu de Gens; le Tableau ſeul peut plaire au Public.

R. Je vous ſuis. Si ces Lettres ſont

des

des Portraits, ils n'intéreſſent point: ſi ce ſont des Tableaux, ils imitent mal. N'eſt-ce pas cela?

N. Préciſément.

R. Ainſi, j'arracherai toutes vos réponſes avant que vous m'ayez répondu. Au reſte, comme je ne puis ſatisfaire à votre queſtion, il faut vous en paſſer pour réſoudre la mienne. Mettez la choſe au pis: ma Julie.....

N. Oh! ſi elle avoit exiſté!

R. Hé bien?

N. Mais ſûrement ce n'eſt qu'une fiction.

R. Suppoſez.

N. En ce cas, je ne connois rien de ſi mauſſade: ces Lettres ne ſont point des Lettres; ce Roman n'eſt point un Roman; les perſonnages ſont des gens de l'autre monde.

R. J'en ſuis fâché pour celui-ci.

N. Conſolez-vous; les foux n'y manquent pas non plus; mais les vôtres ne ſont pas dans la nature.

R. Je pourrois ..... Non, je vois le détour que prend votre curioſité. Pourquoi décidez-vous ainſi? Savez-vous juſqu'où les Hommes different les uns des autres? Combien les caracteres ſont oppoſés? Combien les mœurs, les préjugés varient ſelon les temps, les lieux, les âges? Qui eſt-ce qui oſe aſſigner des bornes préciſes à la Nature, & dire: Voilà juſqu'où l'Homme peut aller, & pas au-delà?

N. Avec ce beau raiſonnement les Monſtres inouis, les Géans, les Pygmées, les chimeres de toute eſpece; tout pourroit être admis ſpécifiquement dans la nature: tout ſeroit défiguré, nous n'aurions

rions plus de modele commun? Je le répete, dans les Tableaux de l'humanité chacun doit reconnoître l'Homme.

R. J'en conviens, pourvu qu'on ſache auſſi diſcerner ce qui fait les variétés de ce qui eſt eſſenciel à l'eſpece. Que diriez vous de ceux qui ne reconnoîtroient la nôtre que dans un habit à la Françoiſe?

N. Que diriez-vous de celui qui, ſans exprimer ni traits ni taille, voudroit peindre une figure humaine, avec un voile pour vêtement? N'auroit-on pas droit de lui demander où eſt l'homme?

R. Ni traits, ni taille? Etes-vous juſte? Point de gens parfaits: voilà la chimere. Une jeune fille offenſant la vertu qu'elle aime, & ramenée au devoir par l'horreur d'un plus grand crime; une amie trop facile, punie enfin par ſon pro-

pre cœur de l'excès de ſon indulgence; un jeune homme honnête & ſenſible, plein de foibleſſe & de beaux diſcours; un vieux Gentilhomme entêté de ſa nobleſſe, ſacrifiant tout à l'opinion; un Anglois généreux & brave, toujours paſſionné par ſageſſe, toujours raiſonnant ſans raiſon.....

N. Un mari débonnaire & hoſpitalier empreſſé d'établir dans ſa maiſon l'ancien amant de ſa femme.....

R. Je vous renvoye à l'inſcription de de l'Eſtampe (*).

N. Les belles Ames?... Le beau mot!

R. O Philoſophie! combien tu prends de peine à retrécir les cœurs, à rendre les hommes petits!

N. L'eſprit romaneſque les aggrandit &

(*) Voyez la ſeptieme Eſtampe (*je les attends toutes de Paris.* Note du Libraire.)

& les trompe. Mais revenons. Les deux amies?... Qu'en dites-vous?... Et cette converſion ſubite au Temple?... la Grace, ſans doute?.....

R. Monſieur.....

N. Une femme chrétienne, une dévote qui n'apprend point le catéchiſme à ſes enfans ; qui meurt ſans vouloir prier Dieu ; dont la mort cependant édifie un Paſteur, & convertit un Athée!... Oh!...

R. Monſieur.....

N. Quant à l'intérêt, il eſt pour tout le monde, il eſt nul. Pas une mauvaiſe action ; pas un méchant homme qui faſſe craindre pour les bons. Des événements ſi naturels, ſi ſimples qu'ils le ſont trop : rien d'inopiné ; point de coup de Théatre. Tout eſt prévu long-temps d'avance ; tout arrive comme il eſt pré-

vu.

vu. Eſt-ce la peine de tenir regiſtre de ce que chacun peut voir tous les jours dans ſa maiſon, ou dans celle de ſon voiſin?

R. C'eſt-à-dire, qu'il vous faut des hommes communs & des événemens rares? Je crois que j'aimerois mieux le contraire. D'ailleurs, vous jugez ce que vous avez lu comme un Roman. Ce n'en eſt point un; vous l'avez dit vous-même. C'eſt un Recueil de Lettres...

N. Qui ne ſont point des Lettres: Je crois l'avoir dit auſſi. Quel ſtyle épiſtolaire! Qu'il eſt guindé! Que d'exclamations! Que d'apprêts! Quelle emphaſe pour ne dire que des choſes communes! Quels grands mots pour de petits raiſonnemens! Rarement du ſens, de la juſteſſe, jamais ni fineſſe, ni force, ni profondeur. Une diction toujours dans les nues, & des penſées qui rampent tou-

toujours. Si vos perſonnages ſont dans la nature, avouez que leur ſtyle eſt peu naturel?

R. Je conviens que dans le point de vue où vous êtes, il doit vous paroître ainſi.

N. Comptez-vous que le Public le verra d'un autre œil; & n'eſt-ce pas mon jugement que vous demandez?

R. C'eſt pour l'avoir plus au long que je vous réplique. Je vois que vous aimeriez-mieux des Lettres faites pour être imprimées.

N. Ce ſouhait paroît aſſez bien fondé pour celles qu'on donne à l'impreſſion.

R. On ne verra donc jamais les hommes dans les livres que comme ils veulent s'y montrer?

N. L'Auteur comme il veut s'y montrer;

trer; ceux qu'il dépeint tels qu'ils ſont. Mais cet avantage manque encore ici. Pas un portrait vigoureuſement peint; pas un caractere aſſez bien marqué, nulle obſervation ſolide; aucune connoiſſance du monde. Qu'apprend-on dans la petite ſphere de deux ou trois Amants ou Amis toujours occupés d'eux ſeuls?

R. On apprend à aimer l'humanité. Dans les grandes ſociétés on n'apprend qu'à haïr les hommes.

Votre jugement eſt ſévere; celui du Public doit l'être encore plus. Sans le taxer d'injuſtice, je veux vous dire à mon tour de quel œil je vois ces Lettres; moins pour excuſer les défauts que vous y blâmez, que pour en trouver la ſource.

Dans la retraite on a d'autres manieres de voir & de ſentir que dans le commerce du monde; les paſſions autrement mo-

modifiées ont auſſi d'autres expreſſions ; l'imagination toujours frappée des mêmes objets, s'en affecte plus vivement. Ce petit nombre d'images revient toujours, ſe mêle à toutes les idées, & leur donne ce tour bizarre & peu varié qu'on remarque dans les diſcours des Solitaires. S'enſuit-il delà que leur langage ſoit fort énergique? Point du tout ; il n'eſt qu'extraordinaire. Ce n'eſt que dans le monde qu'on apprend à parler avec énergie. Premiérement, parce qu'il faut toujours dire autrement & mieux que les autres, & puis, que forcé d'affirmer à chaque inſtant ce qu'on ne croit pas, d'exprimer des ſentiments qu'on n'a point, on cherche à donner à ce qu'on dit un tour perſuaſif qui ſupplée à la perſuaſion intérieure. Croyez-vous que les gens vraiment paſſionnés ayent ces manieres de parler vives, fortes, coloriées que vous admirez dans vos

Drames

Drames & dans vos Romans? Non; la paſſion pleine d'elle-même, s'exprime avec plus d'abondance que de force; elle ne ſonge pas même à perſuader; elle ne ſoupçonne pas qu'on puiſſe douter d'elle. Quand elle dit ce qu'elle ſent, c'eſt moins pour l'expoſer aux autres que pour ſe ſoulager. On peint plus vivement l'amour dans les grandes villes; l'y ſent-on mieux que dans les hameaux?

N. C'eſt-à-dire, que la foibleſſe du langage prouve la force du ſentiment?

R. Quelquefois du moins elle en montre la vérité. Liſez une lettre d'amour faite par un Auteur dans ſon cabinet par un bel eſprit qui veut briller. Pour peu qu'il ait de feu dans la tête, ſa lettre va, comme on dit, brûler le papier; la chaleur n'ira pas plus loin. Vous ſerez enchanté, même agité peut-être; mais d'une agitation paſſage-

re

re & ſeche, qui ne vous laiſſera que des mots pour tout ſouvenir. Au contraire, une lettre que l'amour a réellement dictée; une lettre d'un Amant vraiment paſſionné, ſera lâche, diffuſe, toute en longueurs, en déſordre, en répétitions. Son cœur, plein d'un ſentiment qui déborde, redit toujours la même choſe, & n'a jamais achevé de dire; comme une ſource vive qui coule ſans ceſſe & ne s'épuiſe jamais. Rien de ſaillant, rien de remarquable; on ne retient ni mots, ni tours, ni phraſes; on n'admire rien, l'on n'eſt frappé de rien. Cependant on ſe ſent ému ſans ſavoir pourquoi. Si la force du ſentiment ne nous frappe pas, ſa vérité nous touche, & c'eſt ainſi que le cœur fait parler au cœur. Mais ceux qui ne ſentent rien, ceux qui n'ont que le jargon paré des paſſions, ne connoiſſent point ces ſortes de beautés & les mépriſent.

N. J'at-

N. J'attends.

R. Fort bien. Dans cette derniere eſpece de lettres, les penſées ſont communes, le ſtyle pourtant n'eſt pas familier, & ne doit pas l'être. L'amour n'eſt qu'illuſion; il ſe fait, pour ainſi dire, un autre Univers; il s'entoure d'objets qui ne ſont point, ou auxquels lui ſeul a donné l'être; & comme il rend tous ſes ſentiments en images, ſon langage eſt toujours figuré. Mais ces figures ſont ſans juſteſſe & ſans ſuite; ſon éloquence eſt dans ſon déſordre; il prouve d'autant plus qu'il raiſonne moins. L'enthouſiaſme eſt le dernier degré de la paſſion. Quand elle eſt à ſon comble, elle voit ſon objet parfait; elle en fait alors ſon idole; elle le place dans le Ciel; & comme l'enthouſiaſme de la dévotion emprunte le langage de l'amour, l'enthouſiaſme de l'amour emprunte auſſi le lan-

langage de la dévotion. Il ne voit plus que le Paradis, les Anges, les vertus des Saints, les délices du séjour céleste. Dans ces transports, entouré de si hautes images, en parlera-t-il en termes rampants? Se résoudra-t-il d'abaisser, d'avilir ses idées par des expressions vulgaires? N'élevera-t-il pas son style? Ne lui donnera-t-il pas de la noblesse, de la la dignité? Que parlez-vous de Lettres, de style épistolaire? En écrivant à ce qu'on aime, il est bien question de cela! ce ne sont plus des Lettres que l'on écrit, ce sont des Hymnes.

N. Citoyen, voyons votre pouls?

R. Non: voyez l'hiver sur ma tête. Il est un âge pour l'expérience; un autre pour le souvenir. Le sentiment s'éteint à la fin; mais l'ame sensible demeure toujours.

Je reviens à nos Lettres. Si vous les lisez

liſez comme l'ouvrage d'un Auteur qui veut plaire, ou qui ſe pique d'écrire, elles ſont déteſtables. Mais prenez-les pour ce qu'elles ſont, & jugez-les dans leur eſpece. Deux ou trois jeunes gens ſimples, mais ſenſibles, s'entretiennent entr'eux des intérêts de leurs cœurs. Ils ne ſongent point à briller aux yeux les uns des autres.. Ils ſe connoiſſent & s'aiment trop mutuellement pour que l'amour-propre n'ait plus rien à faire entr'eux. Ils ſont enfans, penſeront-ils en hommes ? Ils ſont étrangers, écriront-ils correctement ? Ils ſont ſolitaires, connoîtront-ils le monde & la ſociété ? Pleins du ſeul ſentiment qui les occupe, ils ſont dans le délire, & penſent philoſopher. Voulez-vous qu'ils ſachent obſerver, juger, réfléchir ? Ils ne ſavent rien de tout cela. Ils ſavent aimer ; ils rapportent tout à leur paſſion. L'importance qu'ils donnent à leurs folles idées, eſt-elle

le moins amuſante que tout l'eſprit qu'ils pourroient étaler ? Ils parlent de tout; ils ſe trompent ſur-tout; ils ne font rien connoître qu'eux; mais en ſe faiſant connoître, ils ſe font aimer. Leurs erreurs valent mieux que le ſavoir des Sages: Leurs cœurs honnêtes portent par-tout, juſques dans leurs fautes, les préjugés de la vertu, toujours confiante & toujours trahie. Rien ne les entend, rien ne leur répond, tout les détrompe. Ils ſe refuſent aux vérités décourageantes: ne trouvant nulle part ce qu'ils ſentent, ils ſe détachent du reſte de l'Univers; & créant entr'eux un petit monde différent du nôtre, ils y forment un ſpectacle véritablement nouveau.

N. Je conviens qu'un homme de vingt ans & des filles de dix-huit, ne doivent pas, quoiqu'inſtruits, parler en Philoſophes, même en penſant l'être. J'avoue

encore, & cette différence ne m'a pas échappé, que ces filles deviennent des femmes de mérite, & ce jeune homme un meilleur obſervateur. Je ne fais point de comparaiſon entre le commencement & la fin de l'ouvrage. Les détails de la vie domeſtique effacent les fautes du premier âge: la chaſte épouſe, la femme ſenſée, la digne mere de famille font oublier la coupable amante. Mais cela même eſt un ſujet de critique: la fin du recueil rend le commencement d'autant plus repréhenſible; on diroit que ce ſont deux livres différens que les mêmes perſonnes ne doivent pas lire. Ayant à montrer des gens raiſonnables, pourquoi les prendre avant qu'ils le ſoient devenus? Les jeux d'enfans qui précedent les leçons de la ſageſſe empêchent de les attendre; le mal ſcandaliſe avant que le bien puiſſe édifier; enfin le lecteur indigné ſe rebute & quitte le livre

au

au moment d'en tirer du profit.

R. Je penſe, au contraire, que la fin de ce recueil ſeroit ſuperflue aux lecteurs rebutés du commencement, & que ce commencement doit être agréable à ceux pour qui la fin peut être utile. Ainſi, ceux qui n'acheveront pas le livre, ne perdront rien, puiſqu'il ne leur eſt pas propre; & ceux qui peuvent en profiter ne l'auroient pas lu, s'il eût commencé plus gravement. Pour rendre utile ce qu'on veut dire, il faut d'abord ſe faire écouter de ceux qui doivent en faire uſage.

J'ai changé de moyen, mais non pas d'objet. Quand j'ai tâché de parler aux hommes on ne m'a point entendu; peut-être en parlant aux enfans me ferai-je mieux entendre; & les enfans ne goûtent pas mieux la raiſon nue que les remedes mal déguiſés.

Cosi all' egro fanciul porgiamo asperſi
Di soave licor gl'orli del vaſo;
Succhi amari ingannato in tanto ei beve,
E dall' inganno ſuo vita riceve.

N. J'ai peur que vous ne vous trompiez encore: ils ſucceront les bords du vaſe, & ne boiront point la liqueur.

R. Alors ce ne ſera plus ma faute; j'aurai fait de mon mieux pour la faire paſſer.

Mes jeunes gens ſont aimables; mais pour les aimer à trente ans, il faut les avoir connus à vingt. Il faut avoir vécu long-temps avec eux pour s'y plaire; & ce n'eſt qu'après avoir déploré leurs fautes qu'on vient à goûter leurs vertus. Leurs lettres n'intéreſſent pas tout d'un coup; mais peu à peu elles attachent: on ne peut ni les prendre ni les quitter. La grace & la facilité n'y ſont pas, ni la raiſon, ni l'eſprit, ni l'éloquence; le ſentiment

timent y eſt, il ſe communique au cœur par degrés, & lui ſeul à la fin ſupplée à tout. C'eſt une longue romance dont les couplets pris à part n'ont rien qui touche, mais dont la ſuite produit à la fin ſon effet. Voilà ce que j'éprouve en les liſant : dites-moi ſi vous ſentez la même choſe ?

N. Non. Je conçois pourtant cet effet par rapport à vous. Si vous êtes l'auteur, l'effet eſt tout ſimple. Si vous ne l'êtes pas, je le conçois encore. Un homme qui vit dans le monde ne peut s'accoutumer aux idées extravagantes, au pathos affecté, au déraiſonnement continuel de vos bonnes gens. Un Solitaire peut le goûter; vous en avez dit la raiſon vous-même. Mais avant que de publier ce manuſcrit, ſongez que le public n'eſt pas compoſé d'Hermites. Tout ce qui pourroit arriver de plus

heureux ſeroit qu'on prît votre petit bonhomme pour un Celadon, votre Edouard pour un D. Quichote, vos caillets pour deux Aſtrées, & qu'on s'en amuſât comme d'autant de vrais fous. Mais les longues folies n'amuſent gueres: il faut écrire comme Cervantes, pour faire lire ſix volumes de viſions.

R. La raiſon qui vous feroit ſupprimer cet Ouvrage m'encourage à le publier.

N. Quoi! la certitude de n'être point lu?

R. Un peu de patience, & vous allez m'entendre.

En matiere de morale, il n'y a point, ſelon moi, de lecture utile aux gens du monde. Premiérement, parce que la multitude des livres nouveaux qu'ils parcourent, & qui diſent tour-à-tour le pour & le contre, détruit l'effet de l'un par

par l'autre, & rend le tout comme non avenu. Les livres choisis qu'on relit ne font point d'effet encore : s'ils soutiennent les maximes du monde, ils sont superflus; & s'ils les combattent, ils sont inutiles. Ils trouvent ceux qui les lisent liés aux vices de la société, par des chaînes qu'ils ne peuvent rompre. L'homme du monde qui veut remuer un instant son ame pour la remettre dans l'ordre moral, trouvant de toutes parts une résistance invincible, est toujours forcé de garder ou reprendre sa premiere situation. Je suis persuadé qu'il y a peu de gens bien nés qui n'ayent fait cet essai, du moins une fois en leur vie; mais bientôt découragé d'un vain effort on ne le répete plus, & l'on s'accoutume à regarder la morale des livres comme un babil de gens oisifs. Plus on s'éloigne des affaires, des grandes villes, des nombreuses sociétés, plus les obsta-

eles diminuent. Il eſt un terme où ces obſtacles ceſſent d'être invincibles, & c'eſt alors que les livres peuvent avoir quelque utilité. Quand on vit iſolé, comme on ne ſe hâte pas de lire pour faire parade de ſes lectures, on les varie moins, on les médite davantage; & comme elles ne trouvent pas un ſi grand contrepoids au dehors, elles font beaucoup plus d'effet au-dedans. L'ennui, ce fléau de la ſolitude auſſi-bien que du grand monde, force de recourir aux livres amuſans, ſeule reſſource de qui vit ſeul & n'en a pas en lui-même. On lit beaucoup plus de romans dans les Provinces qu'à Paris, on en lit plus dans les campagnes que dans les villes, & ils y font beaucoup plus d'impreſſion : vous voyez pourquoi cela doit être.

Mais ces livres qui pourroient ſervir à la fois d'amuſement, d'inſtruction, de conſolation au campagnard, malheureux

ſeu-

ſeulement parce qu'il penſe l'être, ne ſemblent faits au contraire que pour le rebuter de ſon état, en étendant & fortifiant le préjugé qui le lui rend mépriſable. Les gens du bel air, les femmes à la mode, les grands, les militaires; voilà les acteurs de tous vos romans. Le rafinement du goût des villes, les maximes de la Cour, l'appareil du luxe, la morale épicurienne; voilà les leçons qu'ils prêchent & les préceptes qu'ils donnent. Le coloris de leurs fauſſes vertus ternit l'éclat des véritables; le manege des procédés eſt ſubſtitué aux devoirs réels; les beaux diſcours font dédaigner les belles actions, & la ſimplicité des bonnes mœurs paſſe pour groſſiéreté.

Quel effet produiront de pareils tableaux ſur un gentilhomme de campagne, qui voit railler la franchiſe avec laquelle il reçoit ſes hôtes, & traiter de brutale orgye la joie qu'il fait régner dans

ſon canton? Sur ſa femme, qui apprend que les ſoins d'une mere de famille ſont au-deſſous des Dames de ſon rang? Sur ſa fille à qui les airs contournés & le jargon de la ville font dédaigner l'honnête & ruſtique voiſin qu'elle eût épouſé? Tous de concert ne voulant plus être des manans, ſe dégoûtent de leur village, abandonnent leur vieux château, qui bientôt devient mazure, & vont dans la capitale, où, le pere avec ſa croix de ſaint Louis, de Seigneur qu'il étoit devient valet ou chevalier d'induſtrie; la mere établit un brelan; la fille attire les joueurs, & ſouvent tous trois après avoir mené une vie infâme, meurent de miſere & deshonorés.

Les Auteurs, les Gens de Lettres, les Philoſophes ne ceſſent de crier que, pour remplir ſes devoirs de citoyen, pour ſervir ſes ſemblables, il faut habiter les grandes villes; ſelon eux fuir Paris, c'eſt haïr

haïr le genre humain ; le peuple de la campagne eſt nul à leurs yeux ; à les entendre on croiroit qu'il n'y a des hommes qu'où il y a des penſions, des académies & des dînés.

De proche en proche la même pente entraîne tous les états. Les Contes, les Romans, les Pieces de Théatre, tout tire ſur les Provinciaux ; tout tourne en dériſion la ſimplicité des mœurs ruſtiques ; tout preche les manieres & les plaiſirs du grand monde : c'eſt une honte de ne les pas connoître ; c'eſt un malheur de ne les pas goûter. Qui ſait de combien de filoux & de filles publiques l'attrait de ces plaiſirs imaginaires peuple Paris de jour en jour ? Ainſi les préjugés & l'opinion renforçant l'effet des ſyſtêmes politiques, amoncelent entaſſent les habitans de chaque pays ſur quelques points du territoire, laiſſant tout le reſte en friche & deſert : ainſi pour faire briller les Ca-

pitales, se dépeuplent les Nations; & ce frivole éclat qui frappe les yeux des sots, fait courir l'Europe à grands pas vers sa ruine. Il importe au bonheur des hommes qu'on tâche d'arrêter ce torrent de maximes empoisonnées. C'est le métier des Prédicateurs de nous crier : *Soyez bons & sages*, sans beaucoup s'inquietter du succès de leurs discours ; le citoyen qui s'en inquiette ne doit point nous crier sôtement : *Soyez bons ;* mais nous faire aimer l'état qui nous porte à l'être.

N. Un moment : reprenez haleine. J'aime les vues utiles ; & je vous ai si bien suivi dans celle-ci que je crois pouvoir pérorer pour vous.

Il est clair, selon votre raisonnement, que pour donner aux ouvrages d'imagination, la seule utilité qu'ils puissent avoir, il faudroit les diriger vers un but opposé à celui que leurs Auteurs se proposent;

poſent ; éloigner toutes les choſes d'inſtitution ; ramener tout à la nature ; donner aux hommes l'amour d'une vie égale & ſimple ; les guérir des fantaiſies de l'opinion ; leur rendre le goût des vrais plaiſirs ; leur faire aimer la ſolitude & la paix ; les tenir à quelques diſtances les uns des autres ; & au lieu de les exciter à s'entaſſer dans les Villes, les porter à s'étendre également ſur le territoire pour le vivifier de toutes parts. Je comprends encore qu'il ne s'agit pas de faire des Daphnis, des Sylvandres, des Paſteurs d'Arcadie, des Bergers du Lignon, d'illuſtres Payſans cultivant leurs champs de leurs propres mains, & philoſophant ſur la nature, ni d'autres pareils êtres romaneſques qui ne peuvent exiſter que dans les livres ; mais de montrer aux gens aiſés que la vie ruſtique & l'agriculture ont des plaiſirs qu'ils ne ſavent pas connoître ; que ces plaiſirs ſont

moins insipides, moins grossiers qu'ils ne pensent; qu'il y peut régner du goût, du choix, de la délicatesse; qu'un homme de mérite qui voudroit se retirer à la campagne avec sa famille & devenir lui-même son propre fermier. y pourroit couler une vie aussi douce qu'au milieu des amusements des Villes; qu'une ménagere des champs peut être une femme charmante, aussi pleine de graces, & de graces plus touchantes que toutes les petites maîtresses; qu'enfin les plus doux sentiments du cœur y peuvent animer une société plus agréable que le langage apprêté des cercles, où nos rires mordants & satyriques sont le triste supplément de la gaîté qu'on n'y connoît plus? Est-ce bien cela?

R. C'est cela même. A quoi j'ajouterai seulement une réflexion. L'on se plaint que les Romans troublent les têtes:

tes: je le crois bien. En montrant sans cesse à ceux qui les lisent, les prétendus charmes d'un état qui n'est pas le leur, ils les séduisent, ils leur font prendre leur état en dédain, & en faire un échange imaginaire contre celui qu'on leur fait aimer. Voulant être ce qu'on n'est pas, on parvient à se croire autre chose que ce qu'on est, & voilà comment on devient fou. Si les Romans n'offroient à leurs Lecteurs que des tableaux d'objets qui les environnent, que des devoirs qu'ils peuvent remplir, que des plaisirs de leur condition, les Romans ne les rendroient point fous, ils les rendroient sages. Il faut que les écrits faits pour les Solitaires parlent la langue des Solitaires: pour les instruire, il faut qu'ils les attachent à leur état en le leur rendant agréable. Ils doivent combattre & détruire les maximes des grandes sociétés; ils doivent les montrer fausses & mépri-

sa-

ſables, c'eſt-à-dire, telles qu'elles ſont. A tous ces titres un Roman, s'il eſt bien fait, au moins s'il eſt utile, doit être ſifflé, haï, décrié par les gens à la mode, comme un livre plat, extravagant, ridicule; & voilà, Monſieur, comment la folie du monde eſt ſageſſe.

N. Votre concluſion ſe tire d'elle-même. On ne peut mieux prévoir ſa chûte, ni s'apprêter à tomber plus fiérement. Il me reſte une ſeule difficulté. Les Provinciaux, vous le ſavez, ne liſent que ſur notre parole: il ne leur parvient que ce que nous leur envoyons. Un livre deſtiné pour les Solitaires eſt d'abord jugé par les gens du monde; ſi ceux-ci le rebutent, les autres ne le liſent point. Répondez.

R. La réponſe eſt facile. Vous parlez des beaux-eſprits de Province; & moi je parle des vrais campagnards.

Vous

Vous avez, vous autres qui brillez dans la Capitale, des préjugés dont il faut vous guérir : vous croyez donner le ton à toute la France, & les trois quarts de la France ne ſavent pas que vous exiſtez. Les livres qui tombent à Paris font la fortune des Libraires de Province.

N. Pourquoi voulez-vous les enrichir aux dépens des nôtres?

R. Raillez. Moi, je perſiſte. Quand on aſpire à la gloire, il faut ſe faire lire à Paris; quand on veut être utile, il faut ſe faire lire en Province. Combien d'honnêtes gens paſſent leur vie dans des campagnes éloignées à cultiver le patrimoine de leurs peres, où ils ſe regardent comme exilés par une fortune étroite? Durant les longues nuits d'hiver, dépourvus de ſociétés, ils employent la ſoirée à lire au coin de leur feu les livres

vres amusans qui leur tombent sous la main. Dans leur simplicité grossiere, ils ne se piquent ni de littérature ni de bel-esprit; ils lisent pour se désennuyer & non pour s'instruire; les livres de morale & de philosophie sont pour eux comme n'existant pas: on en feroit en vain pour leur usage; ils ne leur parviendroient jamais. Cependant, loin de leur rien offrir de convenable à leur situation, vos Romans ne servent qu'à la leur rendre encore plus amere. Ils changent leur retraite en un désert affreux, & pour quelques heures de distraction qu'ils leur donnent, ils leur préparent des mois de malaise & de vains regrets. Pourquoi n'oserois-je supposer que, par quelque heureux hazard, ce livre, comme tant d'autres plus mauvais encore, pourra tomber dans les mains de ces Habitans des champs, & que l'image des plaisirs d'un état tout sembla-

ble

ble au leur, le leur rendra plus supportable? J'aime à me figurer deux époux lisant ce recueil ensemble, y puisant un nouveau courage pour supporter leurs travaux communs, & peut-être de nouvelles vues pour les rendre utiles. Comment pourroient-ils y contempler le tableau d'un ménage heureux, sans vouloir imiter un si doux modele? Comment s'attendriront-ils sur le charme de l'union conjugale, même privé de celui de l'amour, sans que la leur se resserre & s'affermisse? En quittant leur lecture, ils ne feront ni attristés de leur état, ni rebutés de leurs soins. Au contraire, tout semblera prendre autour d'eux une face plus riante; leurs devoirs s'annobliront à leurs yeux; ils reprendront le goût des plaisirs de la nature: ses vrais sentimens renaîtront dans leurs cœurs, & en voyant le bonheur à leur portée, ils apprendront à le goûter. Ils rempliront les mê-

mêmes fonctions; mais ils les rempliront avec une autre ame, & feront, en vrais Patriarches, ce qu'ils faisoient en payſans.

N. Juſqu'ici tout va fort bien. Les maris, les femmes, les meres de famille..... Mais les filles; n'en dites-vous rien?

R. Non. Une honnête fille ne lit point de livres d'amour. Que celle qui lira celui-ci, malgré ſon titre, ne ſe plaigne point du mal qu'il lui aura fait: elle ment. Le mal étoit fait d'avance; elle n'a plus rien à riſquer.

N. A merveille! Auteurs érotiques venez à l'école: vous voilà tous juſtifiés.

R. Oui, s'ils le ſont par leur propre cœur & par l'objet de leurs écrits.

N. L'êtes-vous aux mêmes conditions?

R. Je ſuis trop fier pour répondre à cela;

cela ; mais Julie s'étoit fait une regle pour juger des livres (*) : ſi vous la trouvez bonne, ſervez-vous en pour juger celui-ci.

On a voulu rendre la lecture des Romans utile à la jeuneſſe. Je ne connois point de projet plus inſenſé. C'eſt commencer par mettre le feu à la maiſon pour faire jouer les pompes. D'après cette folle idée, au lieu de diriger vers ſon objet la morale de ces ſortes d'ouvrages, on adreſſe toujours cette morale aux jeunes filles (†), ſans ſonger que les jeunes filles n'ont point de part aux déſordres dont on ſe plaint. En général, leur conduite eſt réguliere, quoique leurs cœurs ſoient corrompus. Elles obéiſſent à leurs meres en attendant qu'elles puiſſent les imiter. Quand les femmes feront

(*) 2e Partie, page 194.

(†) Ceci ne regarde que les modernes Romans Anglois.

ront leur devoir, ſoyez ſûr que les filles ne manqueront point au leur.

N. L'obſervation vous eſt contraire en ce point. Il ſemble qu'il faut toujours au ſexe un temps de libertinage, ou dans un état, ou dans l'autre. C'eſt un mauvais levain qui fermente tôt ou tard. Chez les peuples qui ont des mœurs, les filles ſont faciles & les femmes ſéveres: c'eſt le contraire chez ceux qui n'en ont pas. Les premiers n'ont égard qu'au délit, & les autres qu'au ſcandale. Il ne s'agit que d'être à l'abri des preuves; le crime eſt compté pour rien.

R. A l'enviſager par ſes ſuites on n'en jugeroit pas ainſi. Mais ſoyons juſtes envers les femmes; la cauſe de leur déſordre eſt moins en elles que dans nos mauvaiſes inſtitutions.

Depuis que tous les ſentiments de la na-

nature ſont étouffés par l'extrême inégalité, c'eſt de l'inique deſpotiſme des peres que viennent les vices & les malheurs des enfans; c'eſt dans des nœuds forcés & mal aſſortis, que victimes de l'avarice ou de la vanité des parents, de jeunes femmes effacent par un déſordre, dont elles font gloire, le ſcandale de leur premiere honnêteté. Voulez-vous donc remédier au mal? remontez à ſa ſource. S'il y a quelque réforme à tenter dans les mœurs publiques, c'eſt par les mœurs domeſtiques, qu'elle doit commencer, & cela dépend abſolument des peres & meres. Mais ce n'eſt point ainſi qu'on dirige les inſtructions; vos lâches Auteurs ne prêchent jamais que ceux qu'on opprime; & la morale des livres ſera toujours vaine, parce qu'elle n'eſt que l'art de faire ſa cour au plus fort.

N. Aſſuré-

N. Assurément la vôtre n'est pas servile; mais à force d'être libre, ne l'est-elle point trop? Est-ce assez qu'elle aille à la source du mal? Ne craignez-vous point qu'elle en fasse?

R. Du mal? A qui? Dans des temps d'épidémie & de contagion, quand tout est atteint dès l'enfance, faut-il empêcher le débit des drogues bonnes aux malades, sous prétexte qu'elles pourroient nuire aux gens sains? Monsieur, nous pensons si différemment sur ce point, que, si l'on pouvoit espérer quelque succès pour ces Lettres, je suis très-persuadé qu'elles feroient plus de bien qu'un meilleur livre.

N. Il est vrai que vous avez une excellente Prêcheuse. Je suis charmé de vous voir raccommodé avec les femmes: j'étois fâché que vous leur défendissiez de

de nous faire des ſermons (*).

R. Vous êtes preſſant; il faut me taire: je ne ſuis ni aſſez fou ni aſſez ſage pour avoir toujours raiſon. Laiſſons cet os à ronger à la critique.

N. Bénignement: de peur qu'elle n'en manque. Mais n'eût-on ſur tout le reſte rien à dire à tout autre, comment paſſer au ſévere cenſeur des ſpectacles, les ſituations vives & les ſentiments paſſionnés dont tout ce recueil eſt rempli? Montrez-moi une ſcene de théatre qui forme un tableau pareil à ceux du boſquet de Clarens (†) & du cabinet de toilette? Reliſez la lettre ſur les ſpectacles; reliſez ce recueil..... Soyez conſéquent, ou quittez vos principes..... Que voulez-vous qu'on penſe?

R. Je

(*) Voyez la Lettre à M. d'Alembert ſur les Spectacles, p. 81, premiere édition.

(†) On prononce Claran.

R. Je veux, Monſieur, qu'un critique ſoit conſéquent lui-même, & qu'il ne juge qu'après avoir examiné. Reliſez mieux l'écrit que vous venez de citer ; reliſez auſſi la préface de Narciſſe, vous y verrez la réponſe à l'inconſéquence que vous me reprochez. Les étourdis qui prétendent en trouver dans le Devin du Village, en trouveront ſans doute bien plus ici. Ils feront leur métier : mais vous...

N. Je me rappelle deux paſſages (*)... Vous eſtimez peu vos contemporains.

R. Monſieur, je ſuis auſſi leur contemporain ! O ! que ne ſuis-je né dans un ſiecle où je duſſe jetter ce recueil au feu!

N. Vous outrez, à votre ordinaire ; mais

(*) Préface de Narciſſe, page 28 & 32. Lettre à M. d'Alembert p. 223, 224.

mais jusqu'à certain point vos maximes sont assez justes. Par exemple, si votre Héloïse eût été toujours sage, elle instruiroit beaucoup moins; car à qui serviroit-elle de modele? C'est dans les siecles les plus dépravés qu'on aime les leçons de la morale la plus parfaite. Cela dispense de les pratiquer; & l'on contente à peu de fraix, par une lecture oisive, un reste de goût pour la vertu.

R. Sublimes Auteurs, rabaissez un peu vos modeles, si vous voulez qu'on cherche à les imiter. A qui vantez-vous la pureté qu'on n'a point souillée? Eh! parlez-nous de celle qu'on peut recouvrer; peut-être au moins quelqu'un pourra vous entendre.

N. Votre jeune homme a déjà fait ces réflexions: mais n'importe; on ne vous fera pas moins un crime d'avoir dit ce qu'on fait, pour montrer ensuite

ce qu'on devroit faire. Sans compter, qu'inſpirer l'amour aux filles & la réſerve aux femmes, c'eſt renverſer l'ordre établi, & ramener toute cette petite morale que la Philoſophie a proſcrite. Quoi que vous en puiſſiez dire, l'amour dans les filles eſt indécent & ſcandaleux, & il n'y a qu'un mari qui puiſſe autoriſer un amant. Quelle étrange maladreſſe que d'être indulgent pour les filles, qui ne doivent point vous lire, & ſévere pour les femmes, qui vous jugeront! Croyez-moi, ſi vous avez peur de réuſſir, tranquilliſez-vous : vos meſures ſont trop bien priſes pour vous laiſſer craindre un pareil affront. Quoi qu'il en ſoit, je vous garderai le ſecret; ne ſoyez imprudent qu'à demi. Si vous croyez donner un livre utile, à la bonne heure; mais gardez-vous de l'avouer.

R. De l'avouer, Monſieur! Un honnê-

nête homme ſa cache-t-il quand il parle au Public? Oſe-t-il imprimer ce qu'il n'oſeroit reconnoître! Je ſuis l'Editeur de ce livre, & je m'y nommerai comme Editeur.

N. Vous vous y nommerez? Vous?

R. Moi-même.

N. Quoi! Vous y mettrez votre nom!

R. Oui, Monſieur.

N. Votre vrai nom? *Jean-Jacques* ROUSSEAU, en toutes lettres.

R. *Jean-Jacques Rouſſeau*, en toutes lettres.

N. Vous n'y penſez pas! Que dira t-on de vous?

R. Ce qu'on voudra. Je me nomme à la tête de ce recueil, non pour me l'approprier; mais pour en répondre. S'il y

a du mal, qu'on me l'impute; s'il y a du bien, je n'entends point m'en faire honneur. Si l'on trouve le livre mauvais en lui-même, c'eſt une raiſon de plus pour y mettre mon nom. Je ne veux pas paſſer pour meilleur que je ne ſuis.

N. Etes-vous content de cette réponſe?

R. Oui, dans des temps où il n'eſt poſſible à perſonne d'être bon.

N. Et les belles ames, les oubliez-vous?

R. La nature les fit, vos inſtitutions les gâtent.

N. A la tête d'un livre d'amour on lira ces mots : *Par J. J. ROUSSEAU, Citoyen de Genève!*

R. Citoyen de Genève? Non pas cela. Je ne profane point le nom de ma patrie; je ne le mets qu'aux écrits que je crois lui pouvoir faire honneur.

N. Vous

N. Vous portez vous-même un nom qui n'eſt pas ſans honneur, & vous avez auſſi quelque choſe à perdre. Vous donnez un livre foible & plat qui vous fera tort. Je voudrois pouvoir vous en empêcher; mais ſi vous en faites la ſotiſe, j'approuve que vous la faſſiez hautement & franchement. Cela du moins ſera dans votre caractere. Mais à propos; mettrez-vous auſſi votre deviſe à ce livre?

R. Mon Libraire m'a déjà fait cette plaiſanterie, & je l'ai trouvée ſi bonne, que j'ai promis de lui en faire honneur. Non Monſieur, je ne mettrai point ma deviſe à ce livre; mais je ne la quitterai pas pour cela, & je m'effraye moins que jamais de l'avoir priſe. Souvenez-vous que je ſongeois à faire imprimer ces Lettres quand j'écrivois contre les Spectacles, & que le ſoin d'excuſer un de ces Ecrits ne m'a point fait altérer la vérité dans

l'autre. Je me ſuis accuſé d'avance plus fortement peut-être que perſonne ne m'accuſera. Celui qui préfere la vérité à ſa gloire peut eſpérer de la préférer à ſa vie. Vous voulez qu'on ſoit toujours conſéquent ; je doute que cela ſoit poſſible à l'homme ; mais ce qui lui eſt poſſible eſt d'être toujours vrai : voilà ce que je veux tâcher d'être.

N. Quand je vous demande ſi vous êtes l'auteur de ces Lettres, pourquoi donc éludez-vous ma queſtion ?

R. Pour cela même que je ne veux pas dire un menſonge.

N. Mais vous refuſez auſſi de dire la vérité ?

R. C'eſt encore lui rendre honneur que de déclarer qu'on la veut taire. Vous auriez meilleur marché d'un homme qui voudroit mentir. D'ailleurs les gens de goût

ſe

ſe trompent-ils ſur la plume des Auteurs? Comment oſez-vous faire une queſtion que c'eſt à vous de réſoudre?

N. Je la réſoudrois bien pour quelques Lettres; elles ſont certainement de vous; mais je ne vous reconnois plus dans les autres, & je doute qu'on ſe puiſſe contrefaire à ce point. La nature qui n'a pas peur qu'on la méconnoiſſe change ſouvent d'apparence, & ſouvent l'art ſe décele en voulant être plus naturel qu'elle: c'eſt le Grogneur de la Fable qui rend la voix de l'animal mieux que l'animal même. Ce recueil eſt plein de choſes d'une maladreſſe que le dernier barbouilleur eut évitée. Les déclamations, les répétitions, les contradictions, les éternelles rabâcheries; où eſt l'homme capable de mieux faire qui pourroit ſe réſoudre à faire ſi mal? Où eſt celui qui auroit laiſſé la choquante propoſition que ce fou d'Edouard fait à Julie?

Où eſt celui qui n'auroit pas corrigé le ridicule du petit bon-homme qui voulant toujours mourir a ſoin d'en avertir tout le monde, & finit par ſe porter toujours bien? Où eſt celui qui n'eût pas commencé par ſe dire, il faut marquer avec ſoin les caracteres; il faut exactement varier les ſtyles? Infailliblement avec ce projet il auroit mieux fait que la Nature.

J'obſerve que dans une ſociété très-intime, les ſtyles ſe rapprochent ainſi que les caracteres, & que les amis confondant leurs ames, confondent auſſi leurs manieres de penſer, de ſentir, & de dire. Cette Julie, telle qu'elle eſt, doit être une créature enchantereſſe; tout ce qui l'approche doit lui reſſembler; tout doit devenir Julie autour d'elle; tous ſes amis ne doivent avoir qu'un ton; mais ces choſes ſe ſentent, & ne s'imaginent pas. Quand elles s'imagineroient, l'inventeur n'oſeroit les mettre en pratique. Il ne lui

faut

faut que des traits qui frappent la multitude; ce qui redevient ſimple à force de fineſſe, ne lui convient plus. Or c'eſt là qu'eſt le ſceau de la vérité; c'eſt là qu'un œil attentif cherche & retrouve la nature.

R. Hé bien, vous concluez donc?

N. Je ne conclus pas; je doute, & je ne ſaurois vous dire, combien ce doute m'a tourmenté durant la lecture de ces lettres. Certainement, ſi tout cela n'eſt que fiction, vous avez fait un mauvais livre: mais dites que ces deux femmes ont exiſté; & je relis ce Recueil tous les ans juſqu'à la fin de ma vie.

R. Eh! qu'importe qu'elles ayent exiſté? Vous les chercheriez en vain ſur la terre. Elles ne ſont plus.

N. Elles ne ſont plus? Elles furent donc?

R. Cette conclusion est conditionnelle : si elles furent, elles ne sont plus.

N. Entre nous, convenez que ces petites subtilités sont plus déterminantes qu'embarrassantes.

R. Elles sont ce que vous les forcez d'être pour ne point me trahir ni mentir.

N. Ma foi, vous aurez beau faire, on vous devinera malgré vous. Ne voyez-vous pas que votre épigraphe seule dit tout.

R. Je vois qu'elle ne dit rien sur le fait en question : car qui peut savoir si j'ai trouvé cette épigraphe dans le manuscrit, ou si c'est moi qui l'y ai mise? Qui peut dire, si je ne suis point dans le même doute où vous êtes? Si tout cet air de mistere n'est pas peut-être une feinte pour vous cacher ma propre ignorance sur ce que vous voulez savoir?

N. Mais

N. Mais enfin, vous connoiſſez les lieux? Vous avez été à Vevai; dans le pays de Vaud?

R. Pluſieurs fois; & je vous déclare que je n'y ai point oui parler du Baron d'Etange ni de ſa fille. Le nom de M. de Wolmar n'y eſt pas même connu. J'ai été à Clarens: je n'y ai rien vû de ſemblable à la maiſon décrite dans ces Lettres. J'y ai paſſé, revenant d'Italie, l'année même de l'événement funeſte, & l'on n'y pleuroit ni Julie de Wolmar, ni rien qui lui reſſemblât, que je ſache. Enfin, autant que je puis me rappeller la ſituation du pays, j'ai remarqué dans ces Lettres, des tranſpoſitions de lieux & des erreurs de Topographie; ſoit que l'Auteur n'en ſût pas d'avantage; ſoit qu'il voulût dépayſer ſes Lecteurs. C'eſt là tout ce que vous apprendrez de moi ſur ce point, & ſoyez ſûr que d'autres

ne m'arracheront pas ce que j'aurai refuſé de vous dire.

N. Tout le monde aura la même curioſité que moi. Si vous publiez cet Ouvrage, dites donc au Public ce que vous m'avez dit. Faites plus, écrivez cette converſation pour toute Préface: Les éclairciſſements néceſſaires y ſont tous.

R. Vous avez raiſon: elle vaut mieux que ce que j'aurois dit de mon chef. Au reſte ces ſortes d'apologies ne réuſſiſſent gueres.

N. Non, quand on voit que l'Auteur s'y ménage; mais j'ai pris ſoin qu'on ne trouvât pas ce défaut dans celle-ci. Seulement, je vous conſeille d'en tranſpoſer les rolles. Feignez que c'eſt moi qui vous preſſe de publier ce Recueil, & que vous vous en défendez. Donnez-

nez-vous les objections, & à moi les réponses. Cela sera plus modeste, & fera un meilleur effet.

R. Cela sera-t-il aussi dans le caractere dont vous m'avez loué ci-devant?

N. Non, je vous tendois un piege. Laissez les choses comme elles sont.

F I N.

APPROBATION.

J'AI lu par l'ordre de Monseigneur le Chancelier, un Manuscrit intitulé, *Préface de la Nouvelle Héloïse, ou Entretien sur les Romans, entre l'Editeur & un Homme de Lettres, par J. J. Rousseau, Citoyen de Genève;* je crois qu'on peut en permettre l'impression. A Paris le 10 Février 1761.

GIBERT.

Avis du Libraire Rey.

On trouvera incessamment chez moi les 12 planches qui ont été gravées pour *Julie* ou *la nouvelle Héloïse*, depuis la publication de cet Ouvrage.

EXTRAIT
DU PROJET
DE
PAIX PERPÉTUELLE
DE MONSIEUR L'ABBÉ
DE SAINT-PIERRE.

Par J. J. ROUSSEAU,
Citoyen de Genève.

Tunc genus humanum positis sibi consulat armis,
Inque vicem gens omnis amet.

Lucain.

A AMSTERDAM,
Chez MARC MICHEL REY.
MDCCLXI.

LETTRE *de M.* J. J. ROUSSEAU *à M.* DE BASTIDE, *Auteur du* Monde.

J'AUROIS voulu, Monſieur, pouvoir répondre à l'honnêteté de vos ſollicitations, en concourant plus utilement à votre entrepriſe; mais vous ſçavez ma réſolution, & faute de mieux je ſuis réduit pour vous complaire à tirer de mes anciens barbouillages le morceau ci-joint, comme le moins indigne des regards du Public. Il y a ſix ans que M. le Comte de Saint-Pierre m'ayant confié les manuſcrits de feu M. l'Abbé ſon oncle, j'avois commencé d'abréger ſes écrits afin de les rendre plus commodes à lire, & que ce qu'ils ont d'utile fût plus connu. Mon deſſein étoit de publier cet abrégé en deux volumes, l'un deſquels eût contenu les extraits des Ouvrages, & l'autre un jugement raiſonné ſur chaque projet: mais après quelque eſſai de ce travail, je vis qu'il ne m'étoit pas propre & que je n'y réuſſirois point. J'abandonnai donc ce deſſein, après l'avoir ſeulement exécuté

ſur la Paix perpétuelle & ſur la *Polyſynodie*. Je vous envoye, Monſieur, le premier de ces extraits, comme un ſujet inaugural pour vous qui aimez la paix, & dont les écrits la reſpirent. Puiſſions-nous la voir bientôt rétablie entre les Puiſſances ; car entre les Auteurs on ne l'a jamais vue, & ce n'eſt pas aujourd'hui qu'on doit l'eſpérer. Je vous ſalue, Monſieur, de tout mon cœur.

ROUSSEAU.

A Montmorency, le 5 Décembre 1760.

AVANT-

AVANT-PROPOS

DE M. DE BASTIDE.

IL m'a paru néceſſaire de faire réimprimer la Lettre qui précéde, pour ceux qui ne liſoient pas le Monde ; *ſans cela ils n'auroient pas ſçu pourquoi je me trouve aujourd'hui l'Editeur de cet excellent Ecrit ſur une Paix perpétuelle.*

Il eſt néceſſaire également pour ces premiers, & pour mes Lecteurs en particulier, de dire pourquoi cet Ecrit, deſtiné à entrer dans mon Ouvrage périodique, devient un être à part, & trompe l'eſpérance de ceux qui s'attendoient à le lire dans ce même ouvrage.

Mon innocence à cet égard ne ſera jamais ſuſpecte qu'à ceux qui doutent comme on doit douter d'eux. Une volonté ſupérieure m'a forcé de manquer à mon engagement ; les raiſons ne doivent point s'en expliquer ici ; mais on peut les ſçavoir, & elles ne ſont pas contre moi.

Contraint de faire imprimer cet Ecrit ſéparement, j'y ai du moins donné tous mes ſoins, j'ai ſongé à l'enrichir du burin de M. COCHIN, *qui a montré autant d'ardeur pour la gloire de M. Rouſſeau que de déſintéreſſement & de*

bonté pour moi; & l'Eſtampe qu'on voit à la tête eſt une preuve du zele que m'a inſpiré le regret de trahir indiſpenſablement la foi d'un engagement public.

Cette eſtampe repréſente le monument que la Ville de Rheims éleve au Roi, & dont le modele vient d'être exécuté avec tant d'applaudiſſement par M. Pigalle. Cet Artiſte a ſagement penſé que l'uſage ordinaire de mettre des Eſclaves au pied de ces ſtatues, a le défaut de ne point caractériſer un regne plus qu'un autre, & ſemble devoir faire croire que nous ſommes encore aſſez plongés dans la barbarie pour placer la gloire d'un Roi dans l'ambition des conquêtes, plus que dans cette ſageſſe de gouvernement qui fait la félicité des peuples. C'eſt à quoi M. Pigalle a obvié, en mettant d'un côté une femme appuyée ſur un gouvernail, qui de la main droite conduit un lion ſans effort, en le tenant ſeulement par quelques poils de ſa criniere. Il repréſente par-là allégoriquement la douceur du gouvernement, la docilité des peuples, & leur attachement pour le Souverain. De l'autre côté, on voit un Citoyen paiſible & ſatisfait, goûtant les douceurs de la tranquillité d'eſprit, & de la ſûreté dans

la

la poſſeſſion de ſes richeſſes; c'eſt pourquoi il eſt aſſis ſur des caiſſes & des ballots de marchandiſes, & on voit un vaſe d'or & quelques bourſes ouvertes à ſes pieds. J'ai cru que le tableau d'un regne paiſible, heureux, & par conſéquent immortel, rendroit plus ſenſible & plus précieux le ſyſtême d'une Paix perpétuelle. Indépendamment des idées rélatives qui m'ont conduit, j'ai voulu réunir trois hommes célebres que j'honore, & ici c'eſt le ſentiment qui a parlé.

Par la ſimplicité du titre il paroîtra d'abord à bien des gens que M. Rouſſeau n'a ici que le mérite d'avoir fait un bon extrait. *Qu'on ne s'y trompe point, l'Analiſte eſt ici créateur à bien des égards. J'ai ſenti qu'une partie du Public pourroit s'y tromper, j'ai deſiré une autre intitulation. M. Rouſſeau, plein d'un reſpect ſcrupuleux pour la vérité & pour la mémoire d'un des plus vertueux Citoyens qui aient jamais exiſté, m'a répondu:*

..... „ *A l'égard du titre, je ne puis conſentir qu'il ſoit changé contre un autre qui* „ *m'approprieroit davantage un Projet qui ne* „ *m'appartient point. Il eſt vrai que j'ai vû* „ *l'objet ſous un autre point de vûe que l'Abbé* „ *de Saint-Pierre, & que j'ai quelquefois don-*

„ *né d'autres raisons que les siennes. Rien*
„ *n'empêche que vous ne puissiez, si vous voulez,*
„ *en dire un mot dans l'Avertissement, pourvu*
„ *que le principal honneur demeure toujours à*
„ *cet homme respectable* " (a).

Je dois me justifier d'avoir supprimé le mot Monsieur *au titre de l'Ouvrage. C'est la coutume de M. Rousseau: il suit en cela ses principes; cependant ces cérémonies font partie de notre politesse, & l'on doit toujours suivre les usages de son pays, quand ils tiennent aux égards. J'étois donc disposé à bannir toute distinction; mais dans la même lettre que j'ai reçue de lui, il me prévient & me notifie ses intentions.* „ *Si*
„ *vous mettez mon nom, me marque-t-il,*
„ *n'allez pas, je vous supplie, mettre poli-*
„ *ment*, M. Rousseau, *mais* J. J. Rousseau,
„ Citoyen de Genève, *ni plus, ni moins* ".
J'ai dû lui complaire, & tout est dit à cet égard en déclarant que je n'ai fait que ce qu'il a voulu.

(a) Malgré ce noble refus de M. Rousseau, j'avois cru ne devoir pas supprimer les louanges qu'il mérite; il les a trouvées trop fortes: & en les retranchant dans l'épreuve, voici ce qu'il m'a écrit. „ M. de Bastide me donne
„ ici tout le mérite de l'ouvrage, & pour surcroît, ce-
„ lui de l'avoir refusé; cela n'est pas juste. Je ne suis
„ point modeste, & il y a des louanges auxquelles je
„ suis fort sensible; au contraire je suis assez fier pour
„ ne vouloir point d'une gloire usurpée, " &c.